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CRONICA ARAGONESA. 
¡Semana Santa! ¿A. qué linaje de profundas con-
sideraciones no invitan esas dos palabras? 
Semana Santa vale tanto como decir conmemo-
ración de la redención humana en virtud del más 
cruento de los sacrificios, equivale á evocar aquel 
momento sublime en que el Hombre-Dios da su 
vida por los hijos de los hombres, aquel gran dia 
de la historia, el primero entre todos, en que el es-
clavo se hace igual al César por la libertad y ven-
cedor de la culpa por la gracia. Contemplemos 
unos instantes el drama del Calvario. 
Las tres cruces ensangrentadas que se elevan en 
su cima arrojan á la faz del mundo las más subli-
mes enseñanzas que el mundo haya podido recibir 
eu ningún tiempo. 
En cada una de aquellas cruces se desarrolla un 
drama de incalculable trascendencia. 
El divino drama del amor, escrito con la sangre 
de Jesús; el drama consolador de una conciencia 
arrepentida, grabado por la fe de Dimas; el drama 
aterrador de la perversidad, esculpido por la mano 
criminal de Gestas. 
Amor que salva, fe que r^g-enera, impiedad que 
condena. 
Hé ahí la humanidad contemplada en el tiempo 
y en la eternidad. 
¿Y puede creerse casual este triple acontecimien-
to del Calvario, esa triple crucifixión que es, á 
nuestro juicio, el complemento del pensamiento 
divino? 
Si un libro en el que encontramos acertados conse-
jos y sábias reflexiones le consideramos, con razón, 
como el producto de largos y profundos estudios, 
¿por qué hemos de considerar como obra del azar 
ese sublime y triple poema del Gólgota, esa triple 
epopeya de la vida humana, esa manifestación tr i-
ple de los íntimos sentimientos del hombre dada á 
todas las gentes bajo un sol sangriento que se 
eclipsa, sobre una tierra que oscila violentamente, 
entre el fragor de las montanas que se derrumban, 
al choque de las losas sepulcrales que se levantan, 
entre di aterrador rugido de la tempestad y el ronco 
bramido de las encrespadas olas de los mares? 
¡Ah! Todo lo que hace referencia á la vida y 
muerte de Jesús, aun lo que parezca más secun-
dario, se debe considerar como ejemplo, como en-
señanza altísima dada á la humanidad hasta el fin 
de los sig-los. 
Por eso debe mirarse con la importancia que 
merece la muerte de los dos ladrones en cruz como 
expiación de sus crímenes, al mismo tiempo que la 
del Hombre-Dios como expiación de las culpas de 
los hombres. 
Nosotros nos atreveríamos á decir que el pensa-
miento de la divinidad no se hubiera realizado 
cumplidamente si Cristo hubiese sido la única víc-
tima del Calvario, porque además de que la sabi-
duría eterna había dispuesto que muriese entre dos 
ladrones, según la voz delosprofetas á quienes pu-
diéramos llamar los heraldos de Dios en el misterio 
de la redención, necesario era que la humanidad, 
para perdurable ejemplo, presenciase el premio 
reservado al arrepentimiento verdadero en la per-
sona de Dimas y la desesperada impenitencia y su 
castigo en la de Gestas. 
Hoy seras conmigo en el Paraíso, dice Jesús ago-
nizante á Dimas moribundo, y de un miserable la-
drón hasta entónces hace el primero de sus ele-
gidos. 
¡Qué amorosa misericordia! 
Lanza Jesús sobre Gestas, ladrón impenitente y 
endurecido, su sentencia de eterna condenación. 
¡Qué inexorable justicia! 
Hé ahí los dos términos del pavoroso problema 
que sólo encuentra solución en la eternidad. 
Misericordia y justicia. 
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Pero todavía queremos hacer observar una sin-
gularísima circunstancia en la sangrienta escena 
del G61 gota. 
¿Por qué disposición misteriosa colocaron los 
verdugos de Jesús la cruz de la cual pendía el la-
drón que había de arrepentirse á la mano derecha 
del Salvador, que es donde Dios coloca á sus ele-
gidos, y a Gestas, que había deser condenado, á la 
mano izquierda, que es el lugar de los réprobos? 
¡De qué manera el hombre sin saberlo, sin que-
rerlo, tal vez, y áun á despecho de su soberbia, 
es instrumento de la Providencia cuando á los 
planes de la Providencia conviene! 
Amor que salva, fe que regenera, impiedad que 
condena. 
Los que siguen la ley de amor, ley escrita en la 
cruz de Jesús, son felices en la tierra y serán bien-
aventurados en el cielo. 
Los que siguen la ley de la fe, esculpida en la 
cruz de Dimas, están en gran número en el mundo; 
son los extraviados del corazón, no de la mente. 
La más insignificante circunstancia de su vida á 
veces hace brotar en su pecho la voz del arrepen-
timiento, comenzando con él su regeneración y su 
premio. 
La impiedad, grabada en la cruz de Gestas, es 
la ley de la soberbia endiosada, de ê os hombres 
que, después de diez y nueve siglos, repiten toda-
vía la escena del Calvario escarneciendo, desnu-
dando y abofeteando á Jesucristo en su Iglesia. 
Sobre estos, como sobre su progenitor y maes-
tro en el Góígota, lanza Dios su sentencia de 
muerte. 
Él haga que los Gestas tengan tiempo bas-
tante de convertirse en Dimas. 
Narremos ahora lo ocurrido durante la semana 
á la que hemos dedicado las anteriores considera-
ciones que pueden servir, cuando ménos, para es-
tudiar el sacrificio del Calvario bajo un punto de 
vista acaso nuevo y sin duda alguna provechoso. 
El fervor religioso con que ha asistido el pue-
blo zaragozano á las solemnidades augustas de 
estos últimos días, dicen más que todas las frases 
que pudieran brotar de nuestra pluma. 
Extraordinario fué el concurso de fieles que el 
Domingo de Ramos congregóse bajo las severas 
naves de La Seo, para asistir á la audición del Pa-
sio que anualmente se canta en aquel día. 
La grandeza de sus pensamientos musicales, sus 
armonías y las bellas proporciones de su conjunto, 
elevan al desconocido autor que lo escribiera á la 
categoría de los grandes compositores de canto 
gregoriano. A juicio de entendidos compositores 
esta obra musical es una de las joyas de más va-
lía que posee nuestra Iglesia Metropolitana. 
Aprovechando la ocasión, aunque retrocedamos 
al Viernes de dolores, algo hemos de decir del M i -
serere del maestro Olleta que se cantó en San Ca-
yetano. El hermoso spartiio de aquel malogrado 
compositor es obra de gran originalidad y valen-
tía; sus notas lánguidas ó briliantes fueron escu-
chadas con religioso recogimiento. La falta de en-
sayos fué causa de que dejara algo que desear 
su ejecución. Un ensayo para obras de las propor-
ciones de la del Sr. Olleta, nunca será suficiente 
para que se cante con esmero. 
En cambio el Miserere del maestro Cariñena 
cantado el Martes Santo en el templo de san Feli-I 
pe, se ejecutó á conciencia. Sus armoniosos ver-
sículos fueron escuchados con dulcísima compla-
cencía. ¡Lástima que el maestro Cariñena no tenga 
más aspiraciones! Su talento musical podría pro-
porcionarle mucha gloria y provecho. 
A pesar de la lluvia del Jueves y el estado at-
mosférico de las primeras horas del Viernes, nume-
rosas g*entes de todas las clases sociales.recorrieron 
las estaciones. Los monumentos que merecieron la 
preferencia fueron los de San Miguel y PP. Es-
colapios. 
Salgamos ahora del Templo, y obligados por el 
oficio de cronistas, fijemos un instante nuestras 
miradas en los espectáculos profanos. 
La compañía lírica contratada para el Teatro 
Principal se ha dado á conocer del público zarago-
zano con dos óperas del maestro Verdi: E l Trova-
dor y Trámala, de cuya ejecución debe ocuparse 
esta REVISTA en otro lugar, 
Y vean nuestros lectores por qué manera esta 
crónica termina en punta como las piràmides, según 
la feliz expresión del inmortal Cervantes, aunque 
aplicada con distinto motivo que el presente. 
Comenzamos nuestra crónica conmemorando la 
purísima Pasión de Jesús y la concluimos evocan-
do con un nombre la pasión impura de una cor-
tesana. 
También junto á la Cruz del Redentor se alzó 
en el Calvario la cruz de Gestas, 
SALVADOS MORALES Y MAEOBN 
LA NOVELA DE ÜN PERIODISTA. 
QUERIDO LEÓN: Hace ya doce años que nos separa-
mos; doce años, que equivalen á doce siglos para esta 
pobre humanidad que en sólo veinticuatro horas tiene 
ocasión de aburrirse otras tantas veces. En doce años, 
todo cambia, todo, menos mi amistad invariable hacia 
tí. ¡Cuánto bien me ha proporcionado tu carta!... Por 
lo pronto, y esto no admite duda, me ha rejuveneci-
do; en vano busco, desde hace una hora, algunos pla-
teados hilos que estos dias asomaban con desver-
güenza inaudita en mi barba y en mis cabellos; será 
una ilusión, pero la lectura de tu carta, me ha tras-
portado en cuerpo y en espíritu á otros lugares y á 
otros tiempos... Deja que saboree este goce; es el pri-
mero que he experimentado desde que me separé de 
tí. Juntos entramos en las aulas, y juntos salimos de 
ellas; tú, con la cabeza llena con el Fuero Juzgo, las 
Pandectas y las Partidas del Rey Sábio; yo, chorrean-
do Materia Farmacéutica, •Animal, vegetal y mineral 
por todos los poros de mi cuerpo; tú, te encerraste en 
ese poblachon; yo, me vine á Madrid; tú has sido al-
calde y juez municipal, nada ménos, en diversas oca-
siones; yo... ¿qué he sido?... ¿qué soy?... ¿qué seré?..' 
[Qué diferencia entre ambos! 
Tendrás tus penas, ¿quién no las tiene? pero des-
pués de todo, tu existencia se desliza con un sosiego 
envidiable, entre las cuatro paredes do tu casa sola-
riega. Eres abogado, por lujo; trabajas, por lujo, J 
lujosamente te permites ser autoridad, de vez en cuan-
do; recibir los homenajes .de tus subditos, pasear por 
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tus viñas, comer á las doce en punto, calzar zapato 
blanco, criar abdómen, hacerte rico... ¡Y á pesar de 
todo, rae envidias porque estoy en Madrid!... ¡Y lo que 
es más... (no sé cómo calificarlo) más monstruoso to-
davía, me envidias, porque ves mi nombre en letras 
¡íe imprenta en los periódicos. Convéncete, amigo mió; 
eres un escelente muchacho, pero no eres filósofo. La 
filosofía es una gran cosa, para los que como tú llevan 
una vida sedentaria; los distrae y los encariña con su 
posición. Tú, desde que en Granada te hiciste aboga-
do, no has salido nunca de L.. . ¿Sabes lo que es Ma-
drid?... Oye, y compara. 
I I . 
Te contaré mi vida; no porque tenga nada de par-
ticular; es la vida de otros muchos, pero en su relato 
va envuelta la pintura de lo que es Madrid; no el Ma-
drid ficticio, ideal, tentador, que á través de una gasa 
de color de rosa se ve desde provincias, sino el verda-
dero Madrid, con sus miserias, con su glacial desden, 
con sus crueles decepciones. Para un extraño, este 
cuento... histórico, seria fastidioso; para tí que me 
quieres, será interesante, ya lo sé. 
A mí me perdió Pérez Escrich. No le acrimino, no 
le culpo, no le guardo rencor, antes al contrario, es 
muy amigo mió, y lo quiero mucho... ¡pero me per-
dió!... ¿Te acuerdas con qué afán leíamos á hurtadi-
llas, en la clase, su Frac Azul?... Aquellas aventuras, 
aquellos episodios de la vida bohemia que tan bien 
describe en su libro, me llenaron la cabeza de fantas-
magorías. Quise ser literato, mejor dicho, quise ^«^«r 
hambre, dormir de dia, no acostarme de noche, asistir 
á una tertulia en el café, recogerme en una bohardi-
lla, tener por todo ajuar una silla coja y un catre des-
vencijado, recitar versos al aire libre, escribir come-
dias á seis duros el acto... Esto deseaba, porque todo 
esto se pinta en el Frac Azul, y puedo asegurarte, 
querido León, que todo, todo absolutamente lo he con-
seguido. ¡Qué bar quiero decir; ¡qué inocente! Lo 
que va de lo vivo á lo pintado!... 
. ni. ' V- -
Llegué á Madrid, como llegan otros muchos; lleno 
de ilusiones y de manuscritos. En el fondo de mi ma-
leta, gozaban apaciblemente del sueño de los justos, 
pn drama romántico y algunos centenares de poesias 
líricas. Esto, unido á un par de onzas para vivir hasta 
que se representase el drama y un editor me quitase 
las poesias de la mano, constituia todo mi capital. ¡Fi-
gúrate! Lo primero que hice, fué visitar el café Suizo, 
el café de la bohemia, el café de que tanto habia oido 
hablar, desde mi rincón de provincias. No quiero ne-
garte que sentí cierta indefinible emoción al traspasar 
aquellos umbrales; el corazón se me queria saltar del 
pecho; me ahogaba. ¡Cuánta gente!... Y todos serian 
literatos? Todos pertenecerían á aquella bohemia cuya 
aventurera vida me habia traído á Madrid? Induda-
blemente. Si no, ¿cómo hablan de estar en el Suizo?... 
Por aquella época, se publicaba el «Grü Blas» y todas 
sus firmas permanecian indelebles en mi memoria. 
Sentóme junto á un velador, en el sitio más apartado 
de la sala, y pedí café. Apenas me lo sirvieron, pre-
gunté al mozo: ¿conoce V. á D. Luis Rivera? 
—Sí señor; allí está. 
—A ver!... ¿Cuál es?... 
—Aquel señor do bigote negro que está en aquel 
lado... 
Devoré con la vista á Luis Rivera! No me hartaba 
de mirarle!... Y la verdad, me pareció que iba dema-
siado bien vestido para lo que yo me habia figurado. 
Perdóneme la memoria del pobre Rivera, pero yo hu-
biese preferido verlo con una levita de alpaca muy 
mida y un sombrero de color de ala de mosca. Rivera, 
?or el contrario, iba muy limpio y muy elegante. 
—¿Y aquel señor que esta á su lado? — seguí pre-
guntando al camarero. 
—¿Aquel de las patillas y el bigote?... 
—Justo. 
—Es D. Roberto Robert. 
—Cómo!... Roberto Robert!,.. Conque ese es Ro-
bert!,.. Tan grave, tan serio!... Y es ese el que escribe 
Las Tardes de la Cámara!... 
Me costaba trabajo creerlo. Yo me habia figurado al 
pobre Roberto mucho más joven y mucho más alegre. 
¡Con qué ánsia, con qué envidia, con qué veneración 
lo contemplaba!... El camarero me fué mostrando uno 
á uno, todos los literatos, todos los artistas allí reuni-
dos; Figueras, Rico, Blasco, Ferran, Correa... ¡y el 
ilustre y desgraciado Becquer!... Este último... este 
sí que me pareció, al primer golpe de vista, un verda-
dero bohemio! 
Salí del café, aturdido, embriagado de felicidad. 
¡Los conocía!... los había contemplado de cerca! 
Más aun; al salir, mí manga había rozado con la de 
Roberto!... Yo era uno de tantos!... Uno de los perso-
najes del Frac Azul!... Mis sueños se realizaban. No 
te rías de estas puerilidades. En cuanto á mí, te juro, 
que para no prescindir de muchas de estas ridicule-
ces, que casi me avergüenzan, tengo que figurarme, 
que nadie absolutamente, ni aun tú mismo, se ha de 
enterar de mi confesión. 
IV. 
Aquella noche no dormí; mi cabeza era un caos. 
Rivera.,. Roberto... el «Gil Blas».,, mi drama.,, los 
editores,., la gloria,,. ¡Qué espantoso pot-pourri hn-
lliaen mi cerebro! Calenturiento, febril, daba vueltas 
en la cama, recitando todos mis versos de memoria y 
haciendo planes para el porvenir. El primer periódico 
en que apareciese mí firma, lo mandaría á L , para 
que mi familia y mis amigos viesen lo que yo valia, y 
se avergonzaran del tiempo en que se habían reído al 
leer, por sorpresa, alguna de mis composiciones. Lué-
go soñé despierto con el teatro; al día siguiente lleva-
ría mi drama al Éspañol, con objeto de que antes de 
una semana estuviera ensayado, y poco después, en 
escena. Con el dinero que me produjese, (que seria 
mucho) ¿qué haría?... Emprender un largo viaje al 
extranjero?,,, comprar una casa en el sitio más cén-
trico de Madrid, y alhajarla lujosamente?... asombrar 
al orbe con una tirada monstruo de mis versos?... fun-
dar un periódico?... Te lo confieso íngénuamente, de 
todas estas ideas, que amontonadas bullían en mi ce-
rebro, triunfó la de enriquecer á mis padres, que eran 
pobres, y traérmelos á mi lado. Algo de meritorio ha-
bía en esta decisión, pero también habia mucho de 
vanidad. ¡Qué orgullo para un hijo, ser, cuando aun 
no tiene pelo de barba, cuando sus aspiraciones se 
han considerado como locuras infantiles, ser, repito, 
con la realización de esas mismas aspiraciones, el sos -
ten, el apoyo de sus padres! Súbitamente, una horri-
ble tristeza abatió mi ánimo; me vi solo, solo!... á 
una porción de leguas de mi casa, perdido en el oleaje 
de una capital para mí completamente desconocida, 
sin un amigo, sin una persona á quien dirigirme, en 
caso de apuro, á quien acudir si me sucediera alguna 
desgracia, sí me pusiera malo, por ejemplo. ¡Qué ho-
rrible rae parecía la casa de huéspedes!.,. Qué extra-
ño, qué desconocido cuanto me rodeaba!... Qué indi-
ferencia tan glacial habia en todos los semblantes!... 
Con los ojos cerrados, pasé revista á cuanto acababa 
de abandonar; vi á mis padres, á mis amigos, á mis 
maestros; vi mi casa sin olvidar un solo detalle; vi, 
por último, todo lo que para mi alma significaba 
amor, cariño, amistad, interés, cuidados... ¡hogar!... 
Hundí mí cabeza en la almohada, y lloré. Era un niño. 
(Ss conchñráJ 
A. SANOHBZ RAMON. 
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El impetuoso Cinca, á algunas jornadas del sitio 
donde diariamente pag-a el feudo que como buen pe-
chero debe á su señor, entra en un vallecillo: ya en 
él, detiénese al pié de risueño collado y da una re-
vuelta penosísima. Aquel valle habitábalo en otro 
tiempo el hombre, animando un paisaje que con sus 
armonías llevaba las almas al seno del Criador y em-
belesaba los corazones con la delicia de sus horas, 
mucho más bellas, que las personificadas por los ho-
méricos pinceles de Guido Reni. 
Formaban aquel cuadro, montañas cubiertas de bri-
llantísimo verdor; jardines naturales suspendidos en 
los desfiladeros de estas montañas; cien casas disemi-
nadas aquí y allá entre huertecillos que regalaban 
toda clase de frutas, desde la pavía hasta la exquisita 
pera de manteca; colinas sembradas de eras, lagares, 
de todo lo que puebla el campo; artísticos peñascos 
'fluyendo, cual si fuesen esponjas, gotas de agua ape-
nas perceptibles, envueltos por el musgo, ornados de 
florecillas de las mil plantas que la humedad cria y 
mantiene; y sobre esos peñascos levantadas, pinto-
rescas cabañas; los secos lechos de los torrentes de 
invierno; un bosque de sauces llorosos, corpulentos te-
jos y cruces puestas en pié sobre madrigales de viole-
tas, cada una con los brazos abiertos frente á un rosal 
y todo esto dentro de una cerca bendecida, atravesada 
por sendas que terminaban en la casa de Dios ó en la 
casa del párroco, á fin de que el pobre y el peregrino 
al ir á pedir limosna ó á orar se acordasen de los que 
ya vivieron; una iglesia y un soberbio pino de Jeru-
salem, albergue de las palomas torcaces, en una al-
tura rodeada de florestas escalonadas, que formaban 
como un trono; gentil grupo de manzanos en el pres-
biterio, que ayudaban á sanear el aire con sus ema-
naciones de oxígeno; frondosas higueras que á la vez 
que cobijaban los manantiales bajo sus ramas ponían-
les el atractivo del azúcar de sus frutos; un molino 
medio escondido por inmensos cañares; arroyuelos 
que encantaban la vista tejiendo mil mallas de cristal 
al mezclarse entre los troncos de los árboles y antes 
de engrosar la corriente del rio, que á la vez que una 
luz purísima y dorada, reflejaba los chopos de sus 
márgenes; verjeles y viñedos en abundancia y los pro-
digios sin cuento de una flora artística y llena de bál-
samos. 
Allí, el elegante clavel, la escondida verbena, el 
aristocrático geranio, la rosa, el heliótropo, el jacin-
to, la pasionaria, el bellísimo mirabel, la azucena, la 
cruz de Malta, la minutisa, la rica hortensia, la triste 
sierapre-viva, la roja amapola, entrelazándose, for-
mabai. primoroso mosáico, que cubría el suelo; no fal-
taban la luisa, la lila, el lujoso jazminero, la madre-
selva, todas las plantas, en fio, de la hermosísima 
corte de Flora, ni tampoco todas las gracias de la 
vegetación en nuestros climas que convida con sus 
esplosiones de gozo, á la felicidad de respirar y 
vivir. En la montaña el roble, la encina, el can-
tueso, la zarza llena de moras y también la sal-
via, el liquen, el romero, el tomillo, el árnica; al 
borde del torrente el laurel; en el hondo el ceniciento 
olivo, el nogal, j otros árboles, cuyo tronco buscan 
siempre las abejas para fabricar panales olorosos, bri-
llantes como el oro líquido; en los jardines el mirto; 
en el prado el álamo de Lombardía con su manto de 
yedra; allí el olmo sosteniendo los sarmientos y pám-
panos de lujosas parras; aquí el granado, el árbol que 
trae al exterior en el oleaje de sus sávias la púrpura 
con que la naturaleza tiñe en sus misteriosos v sub-
terráneos talleres; acullá decoraciones de églogas y 
cuadros llenos de la calma dulce, suave, paradisiaca 
de los campos del mediodía. Prestaban singular en-
canto á aquel valle, ya las becerrillas de hermosa piel 
que, guiadas por el vaquero, vadeaban el fresco Cin-
ca, y los cabritillos que saltaban de roca en roca, sus-
pendiéndose al borde negrusco del abismo para hin-
car el diente en la menuda hierba; ya las blancas 
palomas que volaban sobre la corona del almendro ó 
aleteaban junto á las fuentecillas, ántes de beber 
agua; ya el ruiseñor que, medio oculto entre el ra-
maje de los cipreses, entonaba canciones amorosas y 
los insectos multicolores que al trazar espirales de 
esmalte sobre los arbustos susurraban agitando el 
sonoro aire; ya el címbalo de las abejas; ya la tor-
tolica, Heloisa de las aves, que sepultada en el 
luto de un recuerdo, lloraba en la cima de los al-
bérchigos; ya los aperos de la labranza y otros 
utensilios dejados por el lugareño en la linde de esa 
heredad ó á la puerta de aquella casa; ya el labrador 
reclinado á la puerta del establo en los uncidos bue-
yes, 6 entregado á faenas agrícolas en el apartado 
vericueto y en el otero más próximo; ya los pastores 
que, con cayado y honda en la mano y zampoña al 
cinto, guardaban rebaños de cabras y ovejas; ya el 
lejano sonido de las esquilas de éstas; ya las delicio-
sas avecillas que, después de cantar en la enramada, 
volaban en la áurea bóveda de un espléndido cielo; 
ya escenas campestres bulliciosas ó mudas, cual las 
que reprodujese en Italia el Virgilio de la pintura bu-
cólica, el rústico Jacobo Bassano; ya las orgías de 
colores del amanecer, el maravilloso resplandor del 
mediodía ó las grandes sombras de la tarde que en los 
paises amados del sol tienen la melancólica serenidad 
que se encuentra en Teócrito ó en Gesualdo, en Per-
golesso ó en las romanzas de Bellini, en Poussin ó en 
Jorge Montemayor, en Garcilaso de la Vega ó en la 
casta y meditabunda Victoria Colonna. 
Este paisage, donde tanto como su amenidad lle-
naban el alma de embeleso, la embriagadora mudez 
de sus himnos de perfumes, la armonía de las aguas, 
las dulces notas sacadas de los árboles por sedoso ce-
firillo, algun cantar de los labradores, se parece hoy 
á esas pinturas del Vinci ó de Lorena, que borrara la 
mano inhábil de un restaurador. No tiene los tonos 
calurosos y armónicos, el fresco color, la-luz vapo-
rosa é ideal de otros dias. 
El espino y la malva azul crecen donde antes ver-
degueaban el trigo y el pámpano; el jaramago se en-
tristece, donde en otro tiempo el gallardo y lujoso 
jazminero llovia hojas perfumadas; el junco y el mim-
bre amarillo entorpecen la corriente de la única ace-
quia que se abre cauce entre la maleza; y el silencio 
más profundo reina en aquel paisaje, en el cual, una 
raíz señala el sitio donde cayó de vejez el gigantesco 
pino bajo cuyas ramas celebraba sus juntas el pueblo 
y se cobijaba la iglesia, y en la orilla del rio, escar-
pada roca, cuyos pies besan las aguas, inspira al ca-
minante un sentimiento misterioso y profundo con sus 
imágenes de muerte. 
Hace poco más de un año que vagaba yo por pinto-
rescas montañas con el objeto de dar un paseo higié-
nico, y absorto en mis fantasías de adolescente, lle-
gué á una cumbre, en la que habia varios peñascos y 
en cada uno de ellos una cruz Desde aquella cima de 
las cruces vi profundos valles abiertos al rededor de 
mis plantas. Es pintoresco contemplar un valle desde 
una altura. 
Se goza de la creación. La distancia confunde y 
borra las líneas y los espacios; y el incienso de las flo-
res deleita, y los variados matices de los insectos en-
cantan la vista, y las endechas de las aves regalan el 
oido, y todos los séres se ven como Dios ve sus obras 
sublimes desde la cúspide del universo, desde el trono 
de zafir y estrellas sobre el cual recibe las adoracio-
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nes del astro, de la planta, del hombre y del àng·el. 
Entre todos aquellos valles, me llamó la atención 
uno por su bellísima tristeza. Me dirigí hácia él, y á 
medida que iba acercándome bube de convencerme 
de que me habia engañado la perspectiva. 
Aquel espacio parecia un cementerio. Las huellas 
de la muerte estaban impresas por doquiera. Sentí 
el estraño dolor que se experimenta al ver la sole-
dad allí donde hubo alegria y vida, el dolor que cau-
sa lo desamparado, comparable al que inspira el de-
sierto, — ceniza colocada sobre la frente de la tierra 
para que recuerde que ha de tener fin, — cuando por 
ninguna parte presenta esos oasis, donde se alza 
la tienda ea la cual duerme el árabe sobre su espin-
garda, miéntras que el caballo atado por los cuatro 
piés, con la silla puesta, las crines esparcidas, la ca-
beza oculta en su misma sombra, para defenderla del 
sol, dirige desde la puerta una mirada salvaje á su 
dueño. 
Y lo que veian mis ojos era tristísimo. A la de" 
recha zarzales, ortigas, cardos silvestres, y las pá~ 
lidas flores, que brotan en los escombros, más com-
pasivas que el hombre, porque en vez de huir de 
la desgracia, la abrazan con sus raices; á la izquierda, 
cerca de algunos álamos agobiados por la vejez y el 
desamparo, un campanario, en la esfera de cuyo reló 
las saetas señalaban las seis. ¡No se movian! ¡La cam-
pana estaba muda! ¿Para qué habia de dar la voz de 
alerta, si nadie esperaba la llegada de la muerte? 
¿Para qué habia de decir los instantes que pasaban, si 
los que allí respiraron estaban ya en la eternidad, y 
la eternidad es un tiempo sin horas ni medida?... 
A mi derecha, ruinas, poyos de hogar, al aire libre, 
ahumadas paredes, y en el declive de una montaña, 
sobre una roca que le servia de pedestal, un castillo, 
del cual habia solamente en pié la torre del homena-
je coronada de jaramagos y algunos lienzos de muro, 
carcomidos y musgosos; á mi izquierda el arco de en-
trada al campo-santo y sobre él una cruz. 
A mi derecha, gritos de urracas; á mi izquierda, 
arroyos y fuentes producían ese ruido sonoro, armo-
nioso y agradable «que tanto en los pequeños manan-
tiales como en los grandes mares es siempre la voz 
del agua.» El agua es el elemento triste. Super Jlu-
mina Babylonis sedimus etJlebimus. ¿Y por qué? Por-
que el agua llora á la par que todo el mundo. 
Así dice Alfonso Lamartine. 
Sentado al pié de una higuera, bajo la cual brotaba 
una fuentecica, permanecí largo rato contemplando 
aquel paisaje, y experimenté ante él, el indefinible 
sentimiento que inspira un cuadro al óleo de Zurba-
ran ó de Carducho, que adorna la escalera medio de-
rruida de un Monasterio abandonado, á la hora en 
que las desmayadas luces de la tarde caen sobre los 
vacíos claustros, si á través del polvo que cubre el 
lienzo, se descubre la severa faz de un Santo mori-
bundo. 
Nada tan solemne y patético como aquel valle, que 
parecia el de las tumbas. En él, todo hablaba del pa-
sado. No existia el presente. Pesaba el porvenir sobre 
el corazón como un Atlas de bronce. La soledad es-
taba henchida de pensamientos — Estas ruinas— 
me dije,—entristecen, pero sin ellas, el valle seria un 
sitio sin alma, pues no ofrecerla al corazón majes-
tuosos recuerdos. Las ruinas son la poética de la 
muerte, según Chateaubriand. Atraen como imán 
misterioso, porque son los monumentos de la breve-
dad de la vida; porque consuelan la debilidad huma-
na. Difunden moralidad en las escenas naturales, y si 
se hallan colocadas en un cuadro, en vano se intenta 
no mirarlas: búscalas la vista aun sin quererlo. En el 
Paisage del Vado, por ejemplo, más que los bellísimos 
árboles, y que los grupos de pastoras, y que el rebaño 
que cruza la mansa corriente, atraen las miradas del 
observador las ruinas que coronan el pintoresco mon-
tecillo que se divisa á alguna distancia, y las que so 
ven entre árboles en las márgenes del plateado rio 
que corre en aquella naturaleza tan ideal, que con-
vierte el cuadro en página pintada de las Geórgi-
cas... Sin embargo, las que son devastaciones, la-
ceran el corazón, ofreciéndole la fria imágen de la 
nada, sin la aureola de un poder reparador, pues en 
torno de ellas los años no siembran flores; ni embelle-
cen la muerte, con las plácidas ilusiones de la vida, 
las cariñosas palomas blancas de la selva, que alguna 
vez lucen en el cuello cintas consagradas de las que 
traen de Jerusalem los peregrinos, y todas las tardes, 
á la puesta del sol, llevan en el pico un capullo á la 
Buena Virgen de los Bosques, colocada en el tronco 
•de un espino ó entre los tapices de musgo del hueco 
de una fuente; ni se apodera la naturaleza de los si-
tios vacíos á fin de mostrar, que en su arquitectura 
tiene altas maravillas superiores á las joyas del arte, 
y que es el gran sacerdote, el gran pintor, el dulce 
poeta sagrado, cuyo numen tiene inspiración inagota-
ble, el gran músico del Eterno. 
Tales ideas me asaltaban una tarde de Setiembre 
de 1871 ante aquellas ruinas, cuando oí la aguda vi-
bración de una campana que daba una hora. La cam-
pana de un reloj me ha parecido siempre bocina de la 
muerte; su esfera semblante de los años; la oscilación 
de su péndulo un estremecimiento de la vida al oir 
cerrar puertas de sepulcros; sus ruedas alegorías de 
la marcha que sigue en este mundo lo criado, y sus 
agujas, manos misteriosas que se mueven para escri-
brir los registros del pasado, las crónicas del presente, 
lo que será nuestro fué; lenguas, mudas, porque nada 
dicen del porvenir; brújulas que indican dónele esta-
mos, cuál es nuestro norte, pero no saetas de baróme-
tro que anuncien los friosdel sepulcro. ¡Qué verdade-
ras y bellísimas son las estrofas inspiradas al trovador 
de nuestro siglo por el péndulo que al cavar con sus 
oscilaciones el hoyo donde sepulta las horas, mur-
mura, 
nunca, nunca vuelve á ser, 
lo que allá en la eternidad 
una vez contado fué! 
Aquel círculo misteriosísimo, rostro de un ser invisi-
ble, según Zorrilla, y ojo del tiempo 
cuya viviente pupila 
medita y marca tranquila 
el paso á la eternidad... 
especie de presa que forma el rio de las edades á fin 
de que puedan ser contados é impedido el que vuelvan 
los soles que ya pasaron; imágen del destino de la 
vida; simbólica pizarra que nos demuestra con núme-
ros, que somos polvo, humo, miseria, nada, al decir de 
Calderón; aquel círculo misteriosísimo, repito, parece 
un nudo que está rompiéndose... el nudo que ata á la 
mente de Dios esos orbes que el alma ha convertido 
en notas de un eterno canto, de una orquesta subli-
me, y á la vez en matices de la música de la bienaven-
turanza, en signos del pentagrama de lo infinito, di-
bujado con líneas de zafir allí arriba (l) . 
El reloj es una alegoría de la existencia, preciosa 
miniatura de la admirable máquina de los orbes, lá-
pida de este inmenso sepulcro que se llama globo. 
En su horario tiene escritos los nombres de las fechas 
pasadas; la péndola se mueve sin cesar, las maneci-
llas giran, pero las horas nacen, y á cada momento lo 
anuncia la campana con sus toques, que son de ago-
nía y de gloria á un mismo tiempo. ¿Qué es la vida 
sino un camino que une dos cunas: la del nacimiento 
(1) Escritas estas líneas después de la lectura de E l Reloj, de 
D.'José Zorril la. 
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y esa otra oculta en la tierra, que es también de na-
cimiento, pero en otro mundo más luminoso que 
éste? ¡Qué es el bullicio que nos rodea, sino estraña 
fantasía formada con notas de llanto de reciennacidos 
y con notas de amargo lloro de los que se despiden 
del mundo y de los que sobreviven á séres idola-
trados!... 
¡Ah! Ningún corazón late sin amor, ningún reloj se 
mueve si cerca no está el hombre á quién advertir; 
que según el tiempo crece 
más pequeño el tiempo es. 
Estas reflexiones me hacía, nacidas de mi íntimo 
pensamiento y despertadas por el timbre de aquella 
lengua metálica, á la vez que buscaba con los ojos 
una figura aislada que me hiciese sentir mejor la so-
ledad del sitio, cuando á mi espalda, en una eminen-
cia sembrada de tomillos y romeros, vi uua ermita, 
frente á cuyo pórtico alzábase secular y orgullosa en-
cina, que á través de la distancia parecía un cande-
lero gigantesco colocado allí por la naturaleza en tes-
timonio de su veneración al sublime poeta y grande 




AL HOMBRE POR LA PALABRA 
E N U N A C T O Y EN P R O S A . 
(CONCLUSION). 
CALIXTO..—Precisamente. Niegue usted que ha comi-
do conmigo chuletas, una langosta... 
BENITO ....—¿Con que también una langosta? 
SERAFINA.—Y también la paciencia. 
BENITO....—(¡Infame! conozco tu afición á las langos-
tas.)—^mr&^. 
SERAFINA.—(Y yo la tuya á P o l o n i a . ) — á Be-
nito). 
BENITO....—(¡Vuelve por otra! También sabe...)— 
(Abarte). 
CALIXTO..—Entónces ¿me dirá usted quién es una se-
ñora que entró conmigo en esta sala no 
hace media hora todavía? 
SERAFINA.—¿Todavía? Pues todavía puede usted pre-
guntárselo al portero. 
CALIXTO..—¡Señora! 
SERAFINA.—¡Caballero! 
BENITO....—Oye, Calixto. Bien pudiera suceder que 
fuese la doncella. 
CALIXTO..—¿Cómo? ¿Usted tiene una doncella efecti-
vamente en su casa? 
BENITO....—(Cuidado, que resbalas.)—^^«r^ á Ca-
lixto). 
SERAFINA.—Creo que tengo dos. 
CALIXTO..—En fin, estamos en pleno Carnaval... Siga 
la broma! ¡Bravo! Muy bien, señora... 
¡Bravísimo! Pero ¡ay, amiga mia! se ol-
vida usted de que he sido oficial de cara-
bineros, y que mi padre tenia una gran 
fábrica en Toledo. 
SERAFINA.—Lástima que usted no haya sido capitán. 
CALIXTO..—¿Por qué razón? 
SERAFINA.—Porque de ese modo.., ja! ja! ja! 
(Riendo con gran naturalidad). 
Cuando usted guste, señor D. Benito, pa-
saremos al despacho. 
(Indica á D. Benito que entre por la lateral de la derocha. Este se 
retira á un lado para que Serafina pase delante). 
CALIXTO ..—Pero diga usted por qué. 
SERAFINA.—Porque sí, hombre, porque sí... Ja! ja! ja! 
E S C E N A V I I I . 
C a l i x t o . 
CALIXTO..—¡Qué diantre de mujeres! No, pues no te 
escapas tú sin saber á qué atenerme. Yo 
reconoceré el terreno, y hemos de aclarar 
ahora mismo este tinglado... 
(Plantándose delante de la lateral por donde entró Serafina). 
¡Y ay de tí, picara viuda, si eres la ver-
dadera máscara que busco. ¿Para qué ha-
bría sido uno oficial de carabineros? j&h, 
muchacha! Pepa! Juana! Blanca! De-
monio! 
(Llamando en un lado y otro). 
E S C E N A I X . 
C a l i x t o . — P a t r i c i a . 
PATRICIA.—¿Quién llama por aquí? 
(Sale por el foro). 
CALIXTO..—Mira, remouona; si quieres ganarte veinte 
reales en menos que canta un gallo, dí-
melo aprisa; corriendo, volando. 
PATRICIA.—Dice usted que... 
CALIXTO..—Eso mismo. Tómalos. 
(Le cog-e la mano y le pone en ella una moneda). 
¿Quién vive en esta casa? Prontito. 
PATRICIA.—Caballero... yo no sé si... la... 
(Vacilando). 
CALIXTO..—Si, la, sol, fa, mi, re, do. Enterados. Va-
mos, anda, de prisa. Escóndeme en tu 
cuarto. 
(La abliga á andar hacia el foro). 
PATRICIA.—Caballero... yo... 
(Se resiste como dudando). 
CALIXTO..—Eso mismo, mujer, eso mismo. Yo soy un 
caballero, necesito saber quién es tu se-
ñorita, y... etcétera... Te doy veinte rea-
les; después que lo sepa te doy otros vein-
te. Ya ves que pago como un caballero. 
Conque andando, alma mia. 
PATRICIA.—Pero si... si... 
CALIXTO..—Y dale con el si. Si siempre contestas de 
ese modo, vas á hacer feliz á tu novio... 
Vamos allá. 
(Vánse por el foro). 
E S C E N A X . 
S e r a f i n a . — D . B e n i t o 
SERAFINA.—¡Dios mió! Qué fúria de hombre... ¡Calle! 
Ya se marchó ese tipo. 
BENITO....—¡Conteste usted, infame! ¡Conteste usted 
á su marido! 
(Sale detrás de Serafina sumamente irritado). 
SERAFINA.—¿No lo viste por tus propios ojos? 
BENITO....—Si pude contener mi coraje delante de 
un extraño, ya es hora de que me desa-
hogue y te pida estrechísimas cuentas. 
SERAFINA.—Pide lo que quieras. 
BENITO...—Usted se fué al baile sin mi permiso. 
SERAFINA.—Como tú. ¡Pues ya lo creo! 
BENITO....—Usted se dejó estrechar la... 
SERAFINA.—Y mucho que sí. 
BENITO....—Usted cenó en compañía de un hombre 
que no era su marido, 
SERAFINA.—Y después almorcé. 
BENITO....—Y usted comió chuletas, langostas... 
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SERAFINA.—Justamente; chuletas de langosta. 
BENITO....—Eso fué el rayo de luz que abrió mis ojos. 
SERAFINA.—A mí me abrió el apetito. 
BENITO ....—¡Mil truenos! No me sofoque usted y con-
cluyamos de una vez. 
SERAFINA.—Y para siempre. 
BENITO ....—¡Para siempre! 
(Transición: pronuncia esta frase con tono melodramático, y toman-
do una postura cómica y forzada). 
(Así mi dijo Polonia al separarse un dia 
de mi lado... ¡Qué de recuerdos evoca este 
nombre... Polonia de mi yiáa. —(Aparte.) 
Mira, Polonia; digo, Serafina... 
SERAFINA.—Hola, caballerito. 
BENITO....—Mira, Serafina; ya sabes que desde que 
juego á la bolsa se ha modificado bastante 
- mi carácter. Así es que cuando la bolsa 
sube, mi carácter se dulcifica y tiende á 
la conciliación de todos... 
SERAFINA.—Comprendido, 
BENITO....—Mírame, pues, manso como un... 
SERAFINA.—Como un borrego. 
BENITO....—¡Canario! Vaya unas comparaciones... 
¡Ay! Si tú me confesaras la verdad... 
SERAFINA.—Ojala volviera ahora mismo ese amigo 
tuyo. 
BENITO....—Y ¿para qué, señora mia? 
SERAFINA.—Para que confesara la verdad jurando por 
su honor. 
BENITO....—¿Por su honor? Escúsale la venida. 
SERAFINA.—Además que aun ha de volver. 
BENITO....—¿De veras, eh? Que echen el cerrojo á la 
puerta y las dos llaves, y si hubiera pe-
rro... De buena me escapé ¿no sabes que 
aun le adeudo algunos reales, y que ig-
nora dónde vivo, gracias al sistema vo-
landero que... 
SERAFINA.—¿Qué lo ignora? Hombre, no seas bobo. 
¿Pues á qué vino aquí sino en busca de 
metálico? 
BENITO....—¡Buena idea! Bien podia ser eso... 
SERAFINA.—Naturalmente: él habia de darte alguna 
escusa y ocurriósele inventar aquello del 
baile y de la langosta... 
BENITO....—Lo de la langosta es lo que no puedo 
tragar. 
SERAFINA.—Pues hijo, escupe. 
BENITO....—A bien que mañana nos mudamos á la 
calle del Turco. 
SERAFINA.—¿Otra vez? ¡Santo Dios! 
BENITO....—Qué quieres, hija; desde que los ingleses 
se nos entraron por Gibraltar... En fin, 
me voy á dormir, aunque no pensaba dor-
mir esta noche. Mañana madrugaré para 
ir á Pozuelo: tú te encargarás de todo. 
E S C E N A X I . 
S e r a f i n a — P o l o n i a . 
SERAFINA.—Pues, señor; si esto no es salvarse en una 
tabla, que venga Dios y lo vea. La mnjer 
casada tiene que ser muy diplomática y 
muy... 
POLONIA..—¿Dónde está esa mujer?... ¿Dónde está esa 
mujer? 
(Viene por el foro con dominó blanco ó rosa como en la escena I I 
y sin antifaz, y mirando con viva ansiedad por todas partes). 
SERAFINA.—¿Chica, tú aquí? 
POLONIA..—Sí. Mis sospechas se acaban de realizar. 
¡Tú! Tú eres la falsa amiga que me roba 
el único amor del hombre que podia ha-
cerme feliz. 
SERAFINA.—¿Qué estás diciendo? 
POLONIA..—No puedes negarle, porque te he visto 
entrar con él en esta casa. 
SERAFINA.—¡Hola! Parece que espiabas. 
POLONIA..—Tú misma te has vendido, 
SERAFINA.—¿Luego no soy tan despreciable como tú 
creías? 
POLONIA..—¿Luego esto es un desquite que te tomas? 
SERAFINA.—¿Qué valgo yo á tu lado? 
POLONIA..—Pregúntaselo á tu marido que sabe distin-
guir de colores, y sobre todo los colores 
de mi gracia. 
SERAFINA.—¡Valiente gracia! 
POLONIA..—Laque quisieras tú tener, pero hija mia, 
lo que 110 es de natura... y como dijo el 
otro, poca lana y entre zarzas; y la galli-
na de mi vecina más huevos pone que la 
mia; y dijo la cucaracba á sus hijos, venid 
acá, mis flores. 
(Habla con gran volubilidad). 
SERAFINA.—Tararí! Tararí! Tararí! Tú te lo entien-
des, tú te lo bailas y tú te lo dices todo. 
(Remedando á Polonia). 
POLONIA..—Cállate! Cállate! ó harás que acabe por 
estallar y nos oigan los sordos, y ¡ay de 
tí si nos oyen los sordos! 
SERAFINA.—¡Qué más quisieran ellos! Concluyamos, 
chica; ¿quieres escucharme como persona 
razonable? ¿Vas á continuar siendo mi 
amiga? 
POLONIA..—No lo sé. 
(Vuélvese de espalda). 
SERAFINA.—Pues yo tampoco. 
(El mismo j uego). 
POLONIA..—Exijo de tí un sacrificio. 
SERAFINA.—Tú dirás. 
POLONIA..—Vamos á volver juntas al baile. Allí esta-
rá Calixto. Es preciso que lo desengañes. 
SERAFINA.—¿Y mi marido que me espera? 
POLONIA.—Tu marido estará ya soñando con todos los 
jugadores de la bolsa. Es cuestión de dos 
horas. Además tú no vas á divertirte, sino 
á hacer una obra de caridad. El conoce mi 
historia, mis sacrificios, mi amor, mis 
persecuciones, mis... 
SERAFINA.—Ah, chica; antes que me se olvide, ponte 
estas flores en el peinado... porque él no 
sabe con quién habló esta noche. Se me 
cayó un clavel y se lo guardó el bribón. 
Ya me entiendes... Es un detalle... 
(Se quita las flores de la cabeza y se las pone á Polonia.) 
POLONIA..—Comprendo perfectamente. Echate, échate 
prontito el dominó... ¿dónde lo tienes? 
(La lleva á la derecha. Serafina entra y sale al momento con el do-
minó.) 
¿Estoy bien?... Estas flores agracian mu-
cho... 
(Mirándose en el espejo.) 
Una viuda graciosa, jóven simpática, in-
teresante... Y la careta... Llena de visi-
bles atractivos, bien merece ser apoyada 
en el peligroso trance en que se encuen-
tra. 
SERAFINA.—¿Sabes que tienes lábia? 
POLONIA..—Por algo nací en Sevilla y en la calle de 
las Sierpes. 
SERAFINA.—¿Pues no digiste al oficial que eras man-
chega? 
POLONIA..—¿Manchega? Sí, es verdad; fué un recurso 
oratorio. Me convenia que resultáramos 
paisanos por aquello de... bien vienen 
mangas después de Páscua, y quien te dá 
un hueso no te quiere ver muerto, y á 
donde quiera que fueres haz lo que vieres, 
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SEBAFINA.—|Ya escampa! 
POLONIA..—Conque vamos: ¿qué haces ahí parada? 
SERAFINA.—La verdad es que dudaba. 
E S C E N A X I I . 
S e r a f i n a . — P o l o n i a . — C a l i x t o . 
Este aparece en el foro en el momento en que Serafina, una vez 
puesto el antifaz, dice la frase: «La verdad es que dudaba.> Apa-
ga ésta la luz al oir pasos, de manera que Calixto no ha podido 
ver más que á Polonia que está casi en la puerta, y hacia quien 
se dirige en seguida.) 
SERAFINA.—Ah! él es—(Apaga). 
POLONIA..—¿Qué es eso? 
CALIXTO..—La cogí. Ahora si que no te escapas... 
POLONIA..—¿Por qué apagas la luz?... 
(En voz baja á Serafina.) 
CALIXTO..—Eso es... cambie usted la voz... Todo es 
inútil... criatura celestial; yo te adoro.., 
(Deteniendo á Polonia.) 
POLONIA..—-Un hombre... ¡Jesús! Suelte usted. 
(Queriendo evadirse de Calixto.) 
E S C E N A X I I I . 
B i c h o s . — D . B e n i t o . 
Este sale por la derecha en mangas de camisa, con una bata vieja 
por encima y en zapatillas. Lleva una bujía completamente gas-
tada en la palmatoria, que sacará en la mano. Anda á tientas.) 
BENITO....—Dónde estará mi mujer? Toma! pues no 
hay luz... se me acabó la vela... 
SERAFINA.— ¡Ah, gracias á Dios! Pongámonos en 
salvo... 
(Serafina, que habrá ido buscando el armario, tropieza con él, le 
abre calladamente, se mete dentro y cierra.) 
CALIXTO..—Divina criatura ¿por qué huyes de mis 
brazos ? 
BENITO....—(¿Quién andará por aquí?)—Aparte. 
CALIXTO..—¡Ah picara! 
(Polonia consigue escapar de Calixto.) 
BENITO....—¿Quién anda por ahí? 
Avanza con las manos extendidas hacia la izquierda donde está 
( Calixto.) 
CALIXTO..—Por fin te tengo. 
(Coge la mano de D. Benito que segaia avanzando.) 
BENITO. ...—¡Demonio! 
(Retirándola con viveza.) 
CALIXTO..—¡Fuego! " 
(Sacudiéndola como si se hubiera quemado.) 
BENITO....—¡Patricia! ¡Luces... luces! ¿Qué gente hay 
aquí? 
(Llama con grandes voces. ) 
E S C E N A X I V . 












,—Corre... veamos qué gente es esta. 
(Reparando en Calixto y Polonia á la vez.) 
¡Gran Dios! 
,—(¿Qué belen será este?)—Aparte. 
—Chico, Benito! ¿Otra vez aquí... y en bata 
y zapatillas? Ja! ja! ja! 
.—Poco á poco. No nos riamos tan pronto. 
,—Vaya una lámina! Ja! ja! ja! 
t_(Aquí sucede algo gordo.)—Aparte. 
—¿Pues no dijiste que no vivias aquí? ¿O es 
que la viuda te permite tratar sus asuntos 
con ese desahogo? Ja! ja! ja! 
(Sigue riendo.) 
Que no te rias, Calixto... Mira que no es 
cosa de risa. ¿Quién es esta máscara? 
(Por Polonia.) 
—Ja! ja! ja! Ah! señor bolsista, conque me 
ocultabas... 
BENITO....—Responda usted inmediatamente: ¿qué 
escándalo es este? ¿Dónde está mi mujer? 
CALIXTO..—¿Tu mujer? Ja! ja! ja! Qué lámina. 
BENITO....—¡Yo voy á hacer una barbaridad! 
CALIXTO..—Ño te molestes. Yo creo que la barbaridad 
está ya hecha. 
BENITO....—Patricia... ¿Dónde está mi mujer? 
PATRICIA.—Señorito, yo... si... la... 
CALIXTO..—¡Pero qué afición tiene esta criatura á la 
música! Siempre responde en solfa. 
BENITO....—Apártate. 
(A Calixto.) 
¿Quién es usted? 
(Se dirige á Polonia que permanece inmóvil, é intenta descubrirle 
la cara. Calixto se opone.) 
CALIXTO..—Eso si que no, Benito. Este género está 
protejido por mi pabellón. 
(Colocándose delante de Polonia.) 
BENITO....—¡Calixto! ¡Calixto! Por Dios, apártate! 
¿Quieres que haga alguna barbaridad? 
¿Dónde está mi rewolver? ¡Un cuchillo! 
¡ün puñal! ¡Una navaja! 
(Corriendo por la escena de un lado á otro como furioso y fuera 
de sí.) 
CALIXTO..—Mira, chico. ¿Te sirve mi cortaplumas? 
BENITO....—Es que una sospecha aterradora acaba de 
cruzar por mi imaginación... Esa más-
cara... Calixto... 
CALIXTO..—Anda, hombre, anda y con tu pan te lo 
comas. Pues si yo tengo doble curiosidad 
que tá... 
BENITO....—Señora... basta de tapujos... 
(Se dirige de nuevo hácia Polonia.) 
¡Serpiente, descúbrete! 
POLONIA..—Caballero... yo me basto. 
(Se quita el antifaz.) 
BENITO....—¡Ah! 
(Como dulcemente asombrado.) 
CALIXTO. .—¡ Oh! (Abrete, abismo y trágame.)- Aparte. 
BENITO....—Polonia... queridísima Polonia... 
CALIXTO..—Pues señor... ya pareció aquello. 
BENITO....—¿Cómo se encuentra usted aquí? Explí-
queme usted... porque mi corazón, mi 
tiernísimo corazón no puede olvidar... 
E S C E N A Ú L T I M A . 
C a l i x t o . — B e n i t o . — P o l o n i a . — S e r a f i n a . - P a t r i c i a . 
Esta úl t ima alumbrando la escena.— A l pronunciar D. Benito las 
úl t imas palabras, se abre cautelosamente el armario, y aparece 
Serafina sin dominó n i antifáz, cayendo sobre aquel, pero sin que 
nadie le haya visto.) 
SERAFINA.—¡Infame! 
BENITO....—-Caracoles! 
SERAFINA.—¿Conque su tiernísimo corazón? 
POLONIA..—Calixto mió!... 
(Aproximándose á Calixto.) 
CALIXTO.—(Te veo de venir.)—Aparte. 
PATRICIA .—(Ave María Purísima! no entiendo ni una 
ioio,.)—Aparte 
BENITO....—¿Qué significa este lío? 
SERAFINA.—Yo te explicaré. 
CALIXTO...—(¿Será posible que haya corrido como un 
galgo detrás de mi mala sombra? No sé 
qué daria por saberlo.)—Aparte. 
BENITO....—Señores... mi mujer tiene la palabra. 
CALIXTO.,.—Eso es, sepamos. 
SERAFINA.—Nada más fácil. Tu amigo Calixto tropezó 
esta noche con Polonia; juzgóla sin duda 
una bonita conquista y echó tras ella. Al 
pasar por aquí cansada y perseguida ocu-















rrióle refugiarse en nuestra casa. El con-
quistador subió detrás. Quiso marearlo y 
cuando él esperaba á la máscara, salí 
yo en su lugar... era cuando tú también 
estabas. Quiso este señor busca-ruidos 
cerciorarse... 
—Señora... los motes están demás. 
—Y volvió á presentarse en el momento en 
que nos vestíamos para salir. 
¿Cómo salir? 
-Señor don Benito, en esto de salir, yo sola 
soy la culpable, porque la habia compro-
metido á causa de este hombre insensible 
á mi ternura, sordo á la palabra que me 
dió aquella noche en que... 
—En que... etcétera. 
—Y luego con las glorias se le fueron las 
memorias, pero yo no olvido que pobre 
importuno saca mendrugo; que Zamora 
no se ganó en una hora. 
—Ni en tres tampoco. 
,—Pero hombre ¿por qué es usted tan insen-
sible? 
.—(Si usted me hace ver con toda claridad 
á la mujer que estreché en mis brazos, la 
doy palabra de no ser insensible). 
—Desairar á unajóven tan linda. 
—(A mi señorito se le hace la boca un 
agua... Qué lástima que...) 
,—Señores... este caballero promete cumplir 
la palabra que le dió á Polonia en aquella 
ocasión... 
—En que... etcétera. 
.—Si esta misma le presenta una prueba 
clara y terminante de que engañado por 
su gracia, su chic y su aquel, ha corrido 
tras ella durante dos horas y media... 
—¡Cómo ha de ser... ya está dicho! 
—Pues bien, Calixto,- ¿vé usted este clavel? 
CALIXTO-
POLONIA. 
(Se tira hacia atrás el capuchón y se quita un clavel de entre las 
flores que llevará en la cabeza.) 
Es el compañero de ese otro que lleva us-
ted sobre el ojal. 
CALIXTO. .—¡Canastos! 
BENITO....—Cogido, cogido, cogido... La prueba es 
terminante. 
(Alegremente y asiéndole del brazo.) 
CALIXTO..—Ah pillo! ¿Cómo te encuentras dentro?... 
POLONIA,.—(Oh, gracias, querida mia... No olvidaré 
jamás lo que te debo.) 
(Aparte á Serafina.) 
CALIXTO..—Ay qué situación la del general! Pero en 
fin... álo hecho pecho... Señorita Polonia, 
reconozco la deuda que contraje aquella 
noche en que... 
BENITO....—Etcétera. 
CALIXTO..—Pues, señores; ya lo ven (Al público.) 
cómo la chica despunta... 
el que anda entre miel se unta, 
y andando entre ellas también. 
Y aunque un abismo se abra, 
ó pase yo por estulto, 
no hay modo de huir el bulto. 
Al hombre por la palabra... , 
JOSÉ M. MATHEÜ. 
Madrid: Marzo de 1819. 
A Z A R A G O Z A . 
DEDICADO A MI ANTIGUO COMPAÑERO D AGUSTIN PARAISO. 
Llegué á tí, jóven, tímido y sincero; 
Bajo tu cielo espléndido y hermoso 
Sentí abrirse mi numen vagaroso 
Y prosperar feliz mi amor primero: 
Alternando en estudio lisonjero 
Con amigos de pecho generoso 
He corrido tu campo deleitoso, 
He visto tu Cartuja y tu Torrero. 
Me ha entusiasmado tu sin par historia. 
Amo á tu gente franca y verdadera, 
He cantado álgun rasgo de tu gloria, 
Hija tuya es mi dulce compañera, 
Y, ó vivirás constante en mi memoria, 
O me darás morada placentera. 
Q. MAETINEZ GÓMEZ. 
Valladolid: Marzo 1880. 
SONETOS RELIGIOSOS. 
^SEÑOI^ pon J S A L V A D O F ^ M O R A L E S Y ^VIARCÉN. 
I . 
L A C R E A C I O N . 
Deshecho el cáos en dorada lumbre 
Al fulgor de un aliento poderoso. 
Palpita el Universo explendoroso. 
Brillan los astros en la regia cumbre; 
Por el vacío alada muchedumbre 
De aves se extiende en murmurar gozoso, 
Y salta el pez sobre el cristal undoso, 
Y arde un Edén de amor y dulcedumbre. 
El manantial que surge de la roca, 
El ave tierna que al azul se lanza, 
Cantan la gloria del excelso nombre; 
Y omnipotente, el Hacedor coloca, 
A su imágen fundido y semejanza, 
Sobre los mundos, como rey, al hombre. 
11. 
E L P R I M E R H O M B R E . 
Ante un árbol purpúreo y encantado 
Y gala del Edén resplandeciente, 
La tentación en murmurar ardiente 
Le brindaron el fruto codiciado. 
Intenta resistir; pero abrasado 
Por la risueña tentación se siente, 
Y cao matador sobre su frente 
El angustioso estigma del pecado. 
En incesante fatigoso anhelo 
Gemir por él la humanidad debía 
Condenada al eterno desconsuelo. 
Por la mujer el hombre sucumbía; 
Mas si nublaba una mujer el«cielo. 
Otra á los cielos sonreír haría. 
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I I I . 
C A I N . 
Como reptil que surge del follaje 
Se arrastra la traición sobre la tierra, 
Y el ángel del engaño y de la guerra 
Presta á Caïn su tentador lenguaje. 
La soledad augusta de un paraje 
Sumido en calma sepulcral, no aterra-
Al despiadado corazón que encierra 
Con la esperanza un anhelar salvaje. 
Abate al bueno la doblez menguada, 
Y la traición arrebató la vida 
Al inocente, con siniestra mano. 
De aquella horrible tierra ensangrentada 
La voz del cielo ahuyenta al fratricida, 
¡Y le sigue el espectro del hermano! 
IV. 
E L D I L U V I O . 
A empleo vil la humanidad se entrega, 
Y se arrastra y revuelca por el cieno 
Sin recordar que del cénit sereno 
Puede surgir la tempestad que ciega. 
El rudo instante de esterminio llega, 
Y brilla el rayo, y se despeña el trueno, 
Y, desgarrado tormentoso seno, 
En agua el monte colosal se anega. 
Sobre los mares vá flotando el Arca, 
Miéntras la altura en rayos se desploma 
Sobre la frente del mortal esquivo. 
Cubierto ya cuanto el humano abarca, 
Sonríe el cielo, y la gentil paloma 
Tiende las alas hácia el verde olivo. 
L A T O R R E D E B A B E L 
No poseyendo un indomable vuelo 
Para lanzarse al piélago infinito 
Donde se apaga el borrascoso grito 
Que arroja ardiente en su ambición el suelo. 
Presa los hombres de febril anhelo, 
Pretendían con ánimo inaudito, 
Amontonando escalas de granito, 
Hollar un dia la región del cielo. 
Al rumor de mil lenguas, imponente 
Abrumadora confusión desgrana 
Las haces mil de la ambiciosa gente. 
¡Así rueda el soberbio! ¡Así mañana 
Rodará la ambición!... ¡Qué fácilmente 
Abate el cielo la soberbia humana! -
vi . 
E L P U E B L O D E D I O S . 
Sintiéndose de cerca perseguido, 
Buscando las arenas del desierto, 
Avanza en angustioso desconcierto 
Sobre un país por la venganza herido. 
Ante un mónstruo que salta dividido, 
Cual por el hacha desgarrado y muerto, 
Camino vé de salvación abierto 
El pueblo entre los pueblos escogido. 
En ira el Ciego acosador se enciende, 
Y en montón caballeros y peones 
Avanzan hácia el mar con heroísmo. 
Augusto brazo salvador se extiende, 
Y el déspota, y los carros y legiones, 
Cual fiera hambrienta, se tragó el abismo. 
VIL • 
E L S A L V A D O R . 
Por el lodo los pueblos se arrastraban 
Como en la orgía lúbrica bacante, 
Y la pureza, el corazón amante 
De la mujer infames profanaban. 
Los ominosos ídolos se alzaban 
Sobre la sangre de un altar humeante, 
Y el cuerpo del esclavo, palpitante 
Las fieras en el circo desgarraban. 
Para volcar al ídolo pagano. 
Apoteosis dei vicio y de la guerra, 
Nace Jesús cual miserable humano. 
Humilde choza al Salvador encierra: 
¡Así nace el Divino Soberano 
Que adorarán los reyes de la tierra! 
VIII . 
E L P U E B L O D E I G I D A . 
La cuna de sus glorias abatida 
Al rayo de las armas violento, 
Es triste arena que desliga el viento 
Sobre el mundo, la raza maldecida. 
Aun por la tierra, con penosa vida. 
Se arrastra cual fantasma macilento, 
Llevando el inr i de la cruz sangriento 
Sobre la frente, el pueblo deïcida. 
Como el soplo que rasga la palmera, 
Lo desparrama un huracán maldito 
En amarillas haces por doquiera. 
Miéntras exista, gemirá proscrito, 
Y eternamente caminando, espera, 
Y eterno le persigue su delito. 
IX. 
J E R U S A L E M . 
Ayerá los humanos asombrabrabá 
Tu colosal esplendidez fecunda, 
Y no sentía tu cerviz la inmunda 
Argolla vil de miserable esclava. 
Luego el poder de tu soberbia acaba 
Hundido al peso de mortal coyunda: 
¡Debía ser eterna moribunda 
La que á' Dios moribundo contemplaba! 
Miradla allí... ¡No se levanta al beso 
Que el sol arroja de la edad moderna 
Donde huracán abrasador palpita! 
Miradla allí... ¡Bajo el horrible peso 
De una implacable maldición eterna, 
Aun se estremece la ciudad maldita!,.. 
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X. 
J U D A S . 
¿No tiembla cuando al ciego fanatismo 
Entrega la Verdad que nos redime 
Y sólo el arma del amor esgrime 
Contra el poder brutal del Paganismo? 
Báñase en sombra el firmamento mismo 
Para no ver que la traición imprime 
En una faz de resplandor sublime 
Un beso más oscuro que el abismo. 
Llora el traidor su suerte malhadada, 
Y no puede apagar el fuego interno 
Que le roe cual sierpe despiadada. 
Rueda á las simas del dolor eterno, 
Y al verle, una siniestra carcajada 
De rabia y mofa le arrojó el infierno. 
X I . 
¡ M A R Í A ! 
¡Nombre que cantar al sonreír, el dia, 
Y sobre el lecho del dolor fulgura; 
Nombre que el alma en su deliquio apura 
Cual dorado raudal de poesía! 
¡Nombre que exhala un mundo de armonía. 
Todo un poema de inmortal dulzura! 
¡Iris risueño en la tormenta oscura; 
Esperanza del hombre en la agonía! 
¡Faro que luce en la voraz tormenta 
Que los cimientos del altar socava, 
Y ante la duda y la impiedad, alienta! 
¡Nombre que en todo corazón se graba; 
Que á la faz de los siglos representa 
La redención de la mujer esclava! 
XIL 
J E S U C R I S T O . 
Avanzando hácia tétrico gigante, 
Al peso de la cruz se arrastra herido; 
Ya se aproxima al Gólgotha, escupido 
Por un pueblo que ruge delirante. 
Llegó el momento, el salvador instante 
Dé ser por Dios el hombre redimido: 
Ya exhala el Mártir su postrer gemido; 
Ya pende de la cruz, agonizante. 
Allá en la cima de un osario inmundo, 
Al peso de dolores sobrehumanos 
Inclina la cabeza moribundo. 
Espira al fin, y sus sangrientas manos 
Dicen al cielo: ¡Yo defiendo al mundo! 
Dicen al mundo: / 'Todos sois hermanos! 
V. MARÍN Y CARBONELL. 
Marzo de 1880. 
E S P E C T A C U L O S . 
El Domingo de Pascua abriéronse de nuevo las 
puertas del Teatro Principal, presentándose al públi-
co la compañía de ópera italiana que ha de ocupar 
aquel coliseo durante la actual primavera. 
I I Trovafore y Za Tramaifa, conocidísimas óperas 
del maestro de Busseto, han sido las que en primer 
término se han puesto en escena; y en verdad que el 
mérito de los cantantes no ha rayado tan alto como 
la indulgencia del auditorio. En el número próximo, 
amén de una reseña detallada, publicaremos un artí-
culo titulado Za ópera en Zaragoza. 
Dejando para más adelante el consignar nuestro 
juicio respecto de los principales artistas, nos limita-
mos por hoy á copiar la lista de la compañía. 
Héla aquí: 
COMPAÑIA DE ÓPERA ITAL IANA. 
Maestro director y concertador.—D. Ventura Sán-
chez de Madrid. 
Primas donnas assolutas.—Sig.a Blanca Montesini, 
Sig.a Josefina Senespleda. 
Prima contralto as soluta.—Sig.a Trinidad Mestres. 
Comprimarias.—Sig.a M. Mognaschi, Sig.a María 
Sibiani. 
Primeros tenores assolutos.—Sig. Federico Devi-
lliers, Sig. Giuseppe Carrión. 
Primo barítono assoluto.—Sig. Plácido Cabella-
Primo hasso as soluto.Sxg. Pablo Moróles. 
Caricato genérico.—^Sig. Domingo Cancellotti. 
Tenor comprimario.—Sig. Paulo Nousabi. 
Segundo basso.—Sig. Joaquín Morelli. 
Director artístico.—Sig. Augusto Ferretti. 
Maestro de Coros.—Sig. Luigi Salarich. 
Apuntador.—Sig. L. Salarich. 
Coristas de ambos sexos, 28.—Profesores de orques-
ta, 40.—Banda militar. 
L I B R O S RECIBIDOS E N E S T A R E D A C C I O N . 
Asociación Literaria de Gerona.—Año octavo de su instalación. Cer-
tamen de MDCCCLXXIX.—Gerona: 1879.—Un volumen en folio 
de 207 páginas . 
La actividad peculiar de los catalanes, tan digna de alabanza 
como de imitación, alcanza y se extiende de igual suerte á todas las 
manifestaciones de la vida moderna: lo mismo á las que satisfacen 
necesidades económicas y sociales que á las inspiradas por la cul -
tura intelectual. 
Bajo este últ imo aspecto dist ínguense algunas ciudades catalanas 
ofreciendo ejemplo saludable y harto motivo de emulación, no ya 
á ciudades similares suyas, pero aun á las más importantes del resto 
de la Península. 
Gerona, la ciudad invicta, es una de esas poblaciones cultas é 
ilustradas.—La Asociación Literaria que allí hay constituida vivien-
do vida próspera y fecunda, celebra anualmente certámenes poéti-
cos, de cuya importancia dá levantada idea el hermoso volumen 
que tenemos á la vista, hermoso por la belleza de las muchas com-
posiciones castellanas que contiene y por la elegancia de la parte 
tipográfica. 
E l Niño.—Apuntes científicos, por el Dr. D. Manuel Tolosa Latour; 
precedidos de una carta á un discípulo de Froebel, por D. José 
Ortega Munilla.—Madrid: 1880. ü n volumen en 8.° de 208 págs . 
Interesantísimo y útil ha de ser por fuerza cuanto se reñera á la 
infancia, sobre todo, cuando lo dicte la voz severa y experta de la 
ciencia, maestra de la humanidad en todas sus aspiraciones y bajo 
todos sus aspectos; pero cuando á la doctrina científica, árida de 
suyo y casi siempre ingrata para los que no están iniciados en sus 
rudimentos, se unen la más amena variedad en la exposición y la 
forma más agradable en el estilo, sube entónces de punto la valía 
de una obra que tan acertadamente resuelve el difícil problema de 
instruir deleitando y de aliar en corto número de páginas la u t i l i -
dad y la belleza. 
Soltero por la fuerza de las circunstancias el que escribe estas 
líneas y sin más afición hácia los bebés que aquella vaga y natural 
simpatía que despiertan la inocencia y el candor de la infancia, 
confiesa paladinamente que, apenas empezó á leer el libro del doctor 
Tolosa, no supo dejarlo de las manos, sin concluir su lectura inte -
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pesantísima, como hubiera hecho la más tierna y cariñosa de las 
madres. 
A estas, en especial, recomendamos eficazmente el libro á que nos 
referimos.—C. 
Método de lectura-escritura, publicado por la Asociación titulada 
Laboriosidad.—Parte del discípulo. Un cuaderno de 32 páginas .— 
Parte del maestro. Un volumen de 120 páginas en 4 0—Barcelona: 
Imprenta de E l Porvenir, 1879. 
Algunos estimables profesores de educación de Cataluña, con la 
infatigable actividad que es tradicional en aquel país hermano del 
nuestro, han fundado una asociación titulada Laboriosidad, cuyo 
objeto es el de reunir un capital para la creación y sostenimiento de 
una Granja-retiro donde puedan acogerse los que, en el Reglamento 
t i tulan Inválidos del trabajo. A este laudable fin responde la p u b l i -
cación de varias obritas educativas, de las que hemos recibido las 
dos que sirven de epígrafe á esta ligera reseña. 
Es la primera un método para enseñar s imultáneamente la lectura 
y escritura: la mitad de cada página se dedica á ejercicios silábicos 
y la otra mitad la constituye una muestra caligráfica que los niños 
han de reproducir en pizarra ó papel. Complemento de este método 
es el segundo libro que se t i tula Parte del maestro, en el que se ex-
ponen los fundamentos y doctrinas educativas de los autores y se 
indica el procedimiento que, para alcanzar fructuosos resultados en 
la enseñanza, ha de seguirse. 
Esta segunda parte es curiosísima, tanto por el caudal de datos 
que contiene y por el exacto conocimiento de las teorías p e d a g ó g i -
cas que revela, como por la hábil gradación de los ejercicios. Bxplí-
canse también los alfabetos de sordo-mudos y de ciegos que van 
reproducidos en el texto, con grabados el primero y con signos de 
relieve el segundo. 
Elogio de Santo Tomás de Aquino, por el Dr. D. Manuel Polo y Pei-
rolon.—Un folleto de 22 páginas en 4.°.—Valencia: Librería de 
José Martí, 1880 
Este elogio, leido por su autor, estimable colaborador de la R E -
VISTA é ilustrado catedrático del Instituto de Valencia, resume los 
más importantes y curiosos datos que se conservan de la vida del 
angélico Doctor, a quien el Sr. Polo y Peirolon considera como fi-
lósofo, teólogo y escritor místico, dando una idea exacta de la i m -
Íortancia filosófica de la Suma, verdadera enciclopedia teológica de i Edad Media, y de las doctrinas del sábio de Aquino que hoy se 
hallan en pleno renacimiento patrocinadas por el ilustre Pontífice 
que ocupa la silla de San Pedro. 
Boletín del Ateneo Barcelonés (Meses de Enero, Febrero y Marzo).— 
Un volúmen en 4.° de 112 páginas.—Barcelona: Imprenta de la 
Renaixensa, 1880. 
Contiene este interesante folleto un acta de la sesión inaugural 
y un anuncio del concurso de premios para 1880; el principio de 
una Memoria sobre las causas que han motivado la decadencia i n -
dustrial de España, por D. Antonio Bech y Pujol, y un curiosísimo 
estudio sobre la correspondencia de Enrique Heine, en el que se dan 
á conocer varias cartas inédi tas y dirigidas al infortunado poeta 
alemán por Chevalier, Saint Mar Girardin, Jorge Sand, Liszt, Da-
vid , Quinet y otras celebridades europeas 
Es de aplaudir el criterio expansivo y tolerante que informa los 
actos y decisiones del Boletín del Ateneo Barcelonés «que no se de-
clara responsable, ni se hace solidario de las ideas y opiniones de 
los autores cuyos trabajos se insertan.» 
Idéntica declaración hacemos por nuestra parte en nombre de la 
REVISTA. 
Bluntschi. Derecho público universal.—Parte tercera.—La Política.— 
Versión castellana de A. García Moreno y J. Ortega Garc ia . -Un 
volúmen en 4.° de 392 páginas.—Madrid: Francisco Góngora y 
compañía, editores, puerta del Sol, núm. 13: 1880. 
La notabilísima Biblioteca Jurídica que con tanta y tan merecida 
aceptación publican los Sres. Góngcra y C.a acaba de enriquecerse 
con otro nuevo volúmen, tercero de la fundamental obra de Blunts-
chi y que es de gran utilidad y aun de indisputable estudio á los 
periodistas, políticos y jurisconsultos. 
La parte relativa á la Política, comprende doce libros que se ocu-
pan de las materias siguientes: 1.° De la naturaleza y carácter de la 
po l í t i ca . 2.° De las ideas políticas modernas. 3.° De la naturaleza 
humana como base de la política 4.° De los medios del Estado (po-
der, autoridad, cultura, fortuna, fuerza, etc.) 5.° Del Estado moder-
no y la vida del espíritu (religión, ciencia, arte.) 6.° De la Constitu-
ción política, ó de las diversas especies de Constitución. 7.° De los 
efectos y deberes do los Estados compuestos. 10. De la representa-
ción nacional y de la legislación. 11. De la administración. 12. De 
los partidos políticos. 
Todo ello está tratado con la profunda erudición, alteza de m i -
ras é imparcial criterio que tan ilustre renombre han conquistado 
al sábio profesor de Heidelberg. 
Discurso leido en la Real Academia de Medicina y Cirujia de Zara-
goza, por el Dr. D. Ildefonso Ferrer y Ferrer. —Un volúmen en 
cuarto de 52 páginas.—Zaragoza: Tipografía de Ariño, 1880. 
Precedido de una reseña de los trabajos llevados á cabo por la 
científica corporación nombrada en el título durante ,el curso ante-
rior, el discurso del Sr. Ferrer, tan bien pensado como escrito, versa 
sobre el origen de la sífilis, y reúne los trabajos de escritores nacio-
nales ían competentes como los Sres. Morejon y Gutiérrez dé la 
Vega, y los de extranjeros de tan justo renombre como Astruc, R i -
cord, etc., para probar que aquella temible enfermedad, conocida 
ya de antiguo en Europa, no fué importada por los aventureros es-
pañoles que regresaban del nuevo continente. El correcto estilo de 
esta Memoria y los curiosos datos históricos en ella aducidos hacen 
muy agradable su lectura. 
Boletín de la Asociación central d,e ingenieros industriales.—Un fo-
lleto en 4.° de 64 páginas.—Madrid: 1880. 
Con este t í tulo ha empezado á ver la luz en Madrid una publica-, 
cion científica de gran importancia. En ella aparecen las firmas de 
los señores Vicuña, Robert, Ximenez, Prieto, y de nuestro estimado 
colaborador D. Pablo Ordás, al pié de excelentes art ículos científicos 
encaminados á popularizar las grandes invenciones modernas y á 
dar idea de los progresos y desarrollo de las artes é industria en 
todos los países europeos. 
Juzgamos digno de recomendación este Boletín, al que se suscri-
be en la plaza de Santa Ana, 8, principal. 
Un drame lyrique au XIIIsiécle, por D. Víctor Balaguer.—Traduit 
de 1' espagnol par Charles Boy, de la Societè des Langües roma-
nes.—Un folleto de 32 pags. Chateaunef, Libraire-antiquaire 
(Place Saint-Nizier, 5.)-Lyon. 
Es ciertamente muy grato para nosotros consig-nar como un hecho 
que revela un principio de renacimiento en nuestra li teratura, la 
circunstancia de que, estudios tan eruditos é importantes como el 
que motiva estas líneas, logren la señaladísima distinción de se r 
traducidos al idioma unlversalizado en todo Huropa. Versa el traba-
jo dirigido por el Sr. Balaguer á la Real Academia ds la Historia y 
traducido no há mucho por Mr. Boy, sobre la titulada "tragedia del 
Martirio de Santa Inés» escrita en provenzal y considerada como uno 
de tantos misterios de los que en la edad media representan la infan-
cia del arte dramát ico. 
El competentísimo autor de «ios Trovadores provenzales* después 
de aducir interesantes datos históricos y costumbres de aquella épo-
ca, prévio el examen de documentos rarísimos y por medio de a t i -
nadas deducciones, prueba que el drama lírico existía en los s i g -
los X I I y X I I I . 
La tragedia de Santa Inés, según observa el Sr. Balaguer anal i -
zándola escena por escena, tiene verdadero interés dramático, s i -
tuaciones de efecto, mutaciones de decoración y hasta diez y seis 
solos, duos, coros, etc., dispuestos para el canto" Bien merece tan 
importante descubrimiento literario el honor de ser conocido por 
todas las naciones cultas y de que tributemos elogios tan merecidos 
como desinteresados al autor español que lo ha realizado y al distin_ 
guido erudito francés que ha traducido tan recomendable estudio 
B. M. 
La Biblioteca Enciclopédica popular ilustrada acaba de publicar e l 
volúmen 25, titulado Manual de Astronomía popular, por D. Alberto 
Bosch, Ingeniero de caminos, eanalas y puertos, y Doctor en 
ciencias. 
En este libro se expone, sin aparato científico, las teorías más 
curiosas cultivadas por el astrónomo, amenizándolas cuanto es po-
sible, y haciendo resaltar el poco fundamento con que algunos su-
ponen la intervención de los astros, y sobre todo la Luna, en el 
éxito de las operaciones del campo; indica después los fenómenos 
celestes más curiosos, partiendo del Universo aparente, y llegando, 
de deducción en deducción, al Universo real; y concluye, por ú l t i -
mo, disipando la vulgar ci-eencia de que existen lazos indisolubles 
entre los fenómenos meteorológicos y los astronómicos. 
El autor del Manual de Astronomía popular es bastante conocido, 
por lo que nos excusamos decir una sola palabra acerca de su com-
petencia. 
La forma es igual á la de todos los de la Biblioteca; consta de un 
tomo de 224 páginas en 8.°, papel especial higiénico y clara impre-
sión, con una magnífica lámina completándolo una caprichosa c u -
bierta al cromo. 
Suscribiéndose á la Biblioteca, cada volúmen cuesta chairo reales, 
y los tomos sueltos se venden á seis, en la Administración, calle del 
Doctor Fourquet, 7, Madrid. 
Se han recibido además, en esta Redacción, los libros siguientes: 
Acias y Reglamento de la Sociedad L ' Excursionista. 
Historia de los Trovadores, (tomo 6.°) por D. Víctor Balaguer. 
De ellas y con la extensión que merecen procuraremos ocuparnos 
en el número próximo. 
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